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Introduction

Je ne cherche pas a connaitre les réponses, je cherche a
comprendre les questions.

Confucius

Accélération de I’histoire : la formule est sans doute usée, elle a certainement été exploitée
abusivement pour expliquer toutes les caractéristiques des évolutions sociales récentes et leur
contraire, au niveau de chacun des individus comme a celui des collectivités, depuis les groupes
les plus restreints jusqu’a la population de la planéte dans son ensemble. Mais elle aide peut-étre a
comprendre pourquoi il nous est si difficile, aujourd’hui, de comprendre ce qui nous arrive. A
essayer, non pas de trouver une clé d’interprétation pour les événements multiples dont nous
prenons chaque jour connaissance, mais de nous resituer, chacun d’entre nous, dans cette
mouvance accélérée et de plus en plus complexe. A nous rappeler, au-dela de ces événements
multiples, quels peuvent étre leurs liens avec nos destinées, et ce que nous considérons comme
I’essentiel et comme accessoire.

Nous savons bien sir que les liens matériels et sociaux forgés au sein de notre monde se
sont formidablement resserrés, depuis quelques décennies, ou plutdt depuis quelques siccles : ne
sommes-nous pas abreuvés de considérations péremptoires sur la « mondialisation » ou la
« globalisation » ? Mais en méme temps, nous sommes de plus en plus dominés par une
impression de désarroi, d’incompréhension, de non-maitrise de ces changements, en raison des
rapports de forces qui nous sont imposés. Impression d’incapacité et d’aliénation, en définitive,
quant a 1’évolution de la société (ou des sociétés) et a celle des personnes qui nous entourent, mais
aussi quant a notre propre destinée, nos finalités, nos buts concrets, nos critéres de comportement,
nos relations quotidiennes avec nos voisins, nos familles, nos amis, ou les inconnus que nous
cotoyons de plus en plus fréquemment, ou les personnalités plus ou moins célébres dont nous
entendons parler tous les jours. Nous ne savons plus ol nous en sommes, nous ne savons plus ou
nous allons. Et cela dans une période ou s’accumulent les informations disponibles : celles-ci
soulignent la gravité des menaces qui pésent sur la plupart des collectivités, et le plus souvent sur
la planéte entiére ; elles suggérent une probabilité non négligeable de catastrophes politiques,
environnementales ou humanitaires (liées a la prolifération des armements nucléaires, a celle des
actions terroristes en tous genres, au réchauffement climatique, a la réduction de la biodiversité, a
I’instabilité sociale due a 1’aggravation du sous-emploi et des inégalités sociales, et ainsi de suite).
Il ne s’agit ni de s’abandonner a un catastrophisme systématique, ni de nier les évolutions
positives indéniables apportées par la modernité, notamment en matiére de santé, d’information,
d’enrichissement culturel et de confort matériel pour une bonne part de la population mondiale.
Mais il faut admettre que les menaces nouvelles sont multiples, complexes, multidimensionnelles,
que nous les comprenons mal, que nous ne nous entendons pas sur les actions préventives a
entreprendre, et que nous sommes donc mal préparés pour affronter et combattre ces menaces,
individuellement et collectivement.

Car ce sont a la fois les individus, les familles, les groupes sociaux et les sociétés dans leur
ensemble qui sont ainsi menacés. Chacun d’entre nous est certes confronté a ce probléme, et il sent
plus ou moins confusément que ces défis se relient aux questions fondamentales qu’il se pose sur
le sens de sa vie et sur celui de ses relations avec les autres et avec le monde. Probléme
« existentiel », donc, au sens plénier du terme : il a toujours été celui de tous les hommes, mais ses
composantes se sont multipliées avec le progrés technique et la modernité, et leur complexité s’est
donc considérablement accrue dans la période récente. Chacun de nous doit chercher sa propre
réponse a ce défi, et personne ne le fera a notre place. Reste que ce défi n’est pas seulement
individuel, que nous sommes membres de multiples collectivités, et que ces liens collectifs se sont
diversifiés et intensifiés avec la modernisation et la mondialisation : plus que jamais, ces réponses
ne peuvent se limiter a I’individu, elles doivent étre également congues au niveau de la collectivité.
Il faudra se demander ce que cette exigence implique aujourd’hui pour I’organisation de notre
« vivre ensemble ». Reste aussi — et on doit 1’affirmer avec force dans une période ou le désarroi



confine parfois au désespoir - que nous ne sommes pas condamnés a la passivité, ni
individuellement ni collectivement, et que nous avons des moyens d’action plus puissants que par
le passé : par exemple, ’action sur 1’opinion publique que permet Internet, pour le meilleur ou
pour le pire. Nous pouvons avoir I’ambition de changer ce monde, ou au moins cette petite partie
du monde que nous avons sous les yeux, en fonction de ce que nous croyons et de ce que nous
souhaitons, en fonction aussi des liens que nous pouvons explorer et découvrir entre nos destinées
individuelles et nos destinées collectives. Mais la double question demeure. D’abord, sommes-
nous clairs sur nos buts ? savons-nous ce que nous voulons, et ce que nous ne voulons pas ?
Ensuite, avons-nous recherché systématiquement les moyens qui s’offrent a nous, et connaissons-
nous les potentialités réelles - et aussi les dangers — de ces moyens nouveaux ?

C’est dans cette perspective que je voudrais proposer ici un début de réflexion, pour
dépasser et surmonter cette impression de désarroi et d’aliénation. Réflexion a la fois ambitieuse et
modeste. Démesurément ambitieuse, en raison de son objet, dont il est malaisé de préciser les
contours a priori. Aussi modeste que possible, parce que je ne peux m’appuyer que sur mes
capacités et sur mon expérience personnelle et professionnelle : celle-ci reste treés partielle, méme
si, comme économiste du « développement », j’ai eu la chance de pouvoir consacrer la plus
grande partie de ma vie a ’observation, a la recherche et a ’enseignement, dans des institutions
trés diverses et dans différents pays du monde.

Je rappelle ces limites évidentes, non pour présenter a 1’avance des excuses (bien inutiles)
sur mes déficiences, mais pour expliquer d’emblée le point de vue et I’ambition que je voudrais
développer ici, ou plutdt pour le répéter (car ce fut toujours une préoccupation centrale de mon
approche de I’économie et de la société) : le texte qui suit doit étre compris, non comme un essai
irréaliste de synthése, mais comme une simple tentative, parmi d’autres, de contribution a une
réflexion « citoyenne ». Parce que je suis a la fois individu et membre de la cité des hommes. Je
veux dire par 1a que le souci de cette contribution n’est autre que celui d’établir un lien permanent
entre les dimensions personnelles de mon expérience et de mes choix de vie (celles de mon
activité d’enseignement et de recherche, notamment, qui m’a permis de cotoyer des sociétés tres
différentes dans divers pays du monde), et les dimensions collectives de notre destinée, qui nous
invitent & réfléchir et a agir, non pas dans les seules limites individuelles, mais en tant que
membres de divers groupes sociaux et d’une société que chacun de nous peut contribuer a
construire. C’est en référence a cette réflexion citoyenne, plutdt que purement individuelle, que je
reviendrai sur ces notions de « désarroi », de « non-maitrise », ou d’ « aliénation » que j’évoquais
plus haut ; c’est & ce propos aussi que j’évoquerai le sentiment de « perte des repéres » que nous
éprouvons tous, et qui rend aujourd’hui tellement confuses les visions de ’avenir possible et
souhaitable de nos sociétés.

On I’aura compris : contrairement a la majorité des travaux de ce type dont j’ai pu prendre
connaissance, la réflexion esquissée ci-dessous ne prétend pas fournir des réponses, ou au moins
des réponses immédiates, & ces impressions de désarroi, d’aliénation et de non-maitrise. Elle
cherche d’abord, plus modestement, a préciser les questions qui nous inquiétent, ou plutét a
identifier les questions qui devraient nous inquiéter, de préférence aux problémes dont nous
sommes surabondamment informés, notamment par les médias, les matraquages publicitaires, et
méme souvent les appareils politiques eux-mémes. Il me semble que c’est d’abord en identifiant
les vraies questions qui se posent & nous que nous pourrons progresser dans leur solution, plutdt
qu’en proclamant immédiatement des réponses passe-partout a des questions dont nous ne savons
méme pas si elles sont vraiment importantes. C’est en ce sens, d’ailleurs, que la référence a
I’histoire et aux travaux historiques reste importante, et je m’explique par un exemple : si la
lecture de 1’ouvrage d’Alexis de Tocqueville sur « La démocratie en Amérique » (paru en 1835 et
1840) reste aujourd’hui passionnante, ce n’est évidemment pas d’abord pour s’informer sur 1’état
de la démocratie américaine aujourd’hui, c’est parce que ’auteur pose les bonnes questions
permettant d’apprécier la démocratie en toute époque, et c’est pourquoi il reste un classique ; mais
c’est au lecteur de trouver les réponses actuelles a ces questions. Je n’ai pas I’outrecuidance de me
comparer a Tocqueville : je veux souligner seulement que c’est une démarche analogue qui me
pousse a rechercher les bonnes questions plutét que de recenser les innombrables réponses « pré-
digérées » dont les commentateurs de tout acabit nous abreuvent aujourd’hui.

Une telle méthode, cependant, n’a de sens que si elle reste concréte, si elle ne se réfugie
pas dans les abstractions ou les considérations purement théoriques, et si elle montre qu’elle peut



aider a la résolution des problémes pratiques les plus graves auxquels sont confrontés nos sociétés.
Je procéderai donc de la maniére suivante.

Comme ces problémes apparaissent aujourd’hui comme innombrables, le souci
d’exhaustivité reste vain. Je commencerai par évoquer briévement un certain nombre d’exemples
concrets que je connais un peu mieux, parce qu’ils se rattachent aux questions économiques de
« développement » sur lesquelles j’ai moi-méme longuement travaillé (chapitre 1). Je précise des
I’abord que je donne au terme « développement » le sens trés général de « recherche du progrées de
la société », dans tous les pays, progreés dont il faudra évidemment définir les critéres (qui ne sont
pas nécessairement identiques dans toutes les sociétés, sauf si I’on se place - mais c’est ce que
beaucoup de commentateurs font aujourd’hui - dans la perspective de la recherche d’un systéme
qui se veut dominant parce qu’il se prétend « optimal ») ; je rejette ainsi la signification de ce
terme qui lui a été trop souvent attribuée depuis plus d’un demi-siccle, celle de « rattrapage des
pays riches par les pays pauvres ». Parmi ces exemples, j’essaierai d’abord d’évoquer briévement,
en termes généraux, le malaise politique qui caractérise aujourd’hui la gestion de nos sociétés et de
leurs enjeux de développement. Je passerai ensuite en revue divers problémes qui sont
particuliérement liés a I’économie du développement dans les domaines suivants : la richesse et de
la pauvreté; le travail, I’emploi et la protection sociale; les questions soulevées par la
spécialisation productive des pays, les échanges internationaux, le libre échange et le
protectionnisme ; celles qui concernent 1’immigration vers les pays riches ; les questions que
posent le role actuel de I’Union européenne et sa possible re-définition ; enfin les problémes de
I’énergie, puis ceux de 1’éducation et de la culture. En procédant de la sorte, je ne prétends certes
pas que les problémes d’économie soient les plus importants qui se posent a nos sociétés, puisque
j’essaie de démontrer le contraire dans le chapitre qui suit ; mais je prends des exemples qui sont
cités plus souvent que d’autres, et j’évite d’engager d’emblée la discussion dans des domaines
dans lesquels je n’ai guére d’expérience (ceux de I’entreprise ou des mouvements sociaux,
notamment, ou encore ceux de la psychologie collective). J’insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas
ici d’un examen approfondi de ces diverses questions, qui demanderait un travail de trés grande
ampleur pour lequel je suis le plus souvent incompétent : il ne s’agit que d’exemples (et non d’une
liste exhaustive). Ensuite, a partir de ces domaines pris comme exemples, je conclus par un
premier effort d’identification des difficultés que les citoyens se posent a leur propos, lorsqu’ils
veulent jouer leur réle de citoyens sans prétendre se substituer aux experts, et lorsqu’ils cherchent
a identifier les principaux enjeux de société a long terme dissimulés derriére ces questions le plus
souvent noyées dans la technocratie.

Dans le chapitre suivant (chapitre 2), j’essaierai d’identifier un certain nombre de
caractéristiques communes qui s’attachent aujourd’hui a la prise en charge de ces enjeux de
société : s’il est possible de les préciser et de les analyser, ces caractéristiques indiqueront aussi
I’orientation de divers changements méthodologiques qui seraient nécessaires pour une prise en
charge démocratique de ces enjeux du développement. J’annonce dés a présent les couleurs : a
mon sens, ces caractéristiques et ces questions communes sont notamment la difficulté croissante
de penser I’intérét général (en raison notamment de la montée de I’individualisme, de I’absence ou
de I’insuffisance de perspective de long terme, et de la confusion habituelle - mais probablement
pas innocente - entre objectifs et moyens), mais aussi I’importance excessive qui est réservée aux
dimensions économiques de ce processus de développement et de changement social, avec la
dérive vers la technocratie qui en résulte inévitablement. Or il apparait bien vite que ces
caractéristiques sont inhérentes a ce qu’il faut bien appeler, en termes peut-étre un peu trop
académiques, la « logique » du systéme économique qui est le ndtre.

Je me propose alors de rechercher des orientations plus positives pour aborder les trois
grands problémes qui sont issus de cette logique et qui concernent directement le débat citoyen, a
savoir : (a) la difficulté de la définition de [’intérét général, notamment en raison des conflits
d’intéréts inévitables dans toute société, et la priorité nécessaire a accorder a la définition des
objectifs avant de s’attacher au choix des moyens; (b) la place résolument prédominante
qu’occupent les préoccupations économiques dans les stratégies de développement actuelles, mais
aussi la nécessité impérative de remettre [’économie a la place subordonnée qui lui revient dans la
tentative de maitrise du changement social; (c¢) enfin, les questions liées a 1’identification des
centres de décision effectifs dans ces matiéres, et la nécessité de revoir en profondeur les
exigences de la démocratisation.



Un chapitre final devrait enfin synthétiser les conclusions de ce raisonnement quant au
renouvellement de la méthode de préparation et de mise en ceuvre des stratégies de
développement.



