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L’argument de l’« intérêt général » : 
référence obligée ou mystification  ? 

 
(Christian Comeliau) 

 
 
 
 

Je commence cette réflexion par une question volontairement 
provocante : dans un monde qui - au moins en première approximation -  
paraît largement dominé par le matérialisme et par l’individualisme, dans 
sa philosophie, dans sa politique, dans son économie et dans ses pratiques 
les plus courantes, peut-on décemment prétendre que le gouvernement des 
sociétés doit encore, et peut toujours, fonder son action sur un discours 
d’intérêt général ? Peut-on croire que cette référence fait encore sens 
aujourd’hui, et montrer qu’elle  est susceptible de traductions réalistes ?  

 
Ma réponse sera, on s’en doute, résolument positive. Cependant, ses 

conditions de réalisation sont loin d’être évidentes : ce sont donc bien ces 
conditions de  réalisation qu’il importe de ré-examiner, et peut-être même 
de redéfinir en profondeur. J’annonce d’ailleurs d’emblée la principale 
d’entre elles - et cette annonce est tout aussi provocante que la question 
précédente -, même si son examen est reporté, en fait, au chapitre suivant : 
l’approche de l’intérêt général ne peut retrouver son sens que si elle 
s’émancipe de l’emprise écrasante de l’économie dont elle témoigne 
aujourd’hui. Ou plutôt, si elle remet l’économie à la place subordonnée qui 
lui revient : subordonnée à la société, à ses choix fondamentaux de finalités, 
et donc à l’éthique et à la politique au sein de cette société. Mais cette 
exigence est aux antipodes de la culture contemporaine et de ses pratiques 
sociales, aussi bien celles de ses dirigeants que celles de la plupart de ses 
citoyens. 

 
  Peut-être dois-je d’abord préciser brièvement ma position dans ce 

débat. En termes de formation professionnelle, je ne suis, hélas, ni 
philosophe, ni sociologue, ni spécialiste des doctrines sociales ; je n’ai 
donc aucune compétence particulière pour dresser un tableau des 
principales théories de construction de l’intérêt général qui ont été 
élaborées au cours des siècles (il y en a beaucoup), et pour proposer une 
vue d’ensemble des pratiques actuelles et en dégager un jugement global. 
Je n’ai qu’une vue bien partielle des conditions économiques de réalisation 
de telles perspectives, à la fois dans leurs conceptions théoriques et dans la 
diversité de leurs modalités pratiques. Ce n’est donc pas un tableau détaillé 
et exhaustif que je prétends proposer ici. Je veux seulement dénoncer, à la 
fois au niveau des principes et à partir de quelques exemples 
particulièrement éloquents, la contradiction entre l’affirmation persistante 
de cette notion d’intérêt général et  les contraintes impératives auxquelles 
elle croit devoir se soumettre ; je veux tenter d’éclairer les illusions de cette 
prétention sous sa forme actuelle, les obstacles majeurs auxquels se 
heurtent les  stratégies qui prétendent en poursuivre la mise en oeuvre, et 
les débats politiques que ces stratégies exigent si on veut leur donner enfin, 
comme elles le méritent, un contenu qui ne demeure pas purement 
idéologique.   

 
Je procéderai de la manière suivante. Je partirai du constat de la 

difficulté centrale d’une telle référence à la notion d’intérêt général, et je 
l’illustrerai par quelques exemples historiques particulièrement évidents 
des impasses sur lesquelles elle débouche. J’essaierai alors d’identifier les 
principales catégories de  problèmes auxquelles se heurte cette référence, 
dans nos sociétés contemporaines  - ou si l’on veut, de repérer les 
principaux domaines  dans lesquels apparaissent les conflits que devrait 
résoudre la référence à cette notion. Je tenterai ensuite un bref panorama 
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des grands types de réponses qui ont été apportées à ces problèmes : en 
termes d’organisation du pouvoir, sur le plan politique, bien sûr, mais aussi 
sur le plan économique ; je soulignerai que ces formes d’organisation du 
pouvoir impliquent toujours une approche globale des problèmes de société, 
mais aussi une définition des priorités accordées aux différentes  catégories 
d’intérêts en présence. Je rappellerai très brièvement l’existence des 
grandes théories disponibles de ce point de vue ; j’évoquerai ensuite 
diverses pratiques observables, avec ou sans référence aux théories 
précédentes ; et je tenterai d’esquisser ce que pourrait être une approche 
plus large de ces problèmes, à partir d’une réflexion sur quelques  éléments 
essentiels qui se sont manifestés dans l’émergence des cultures, ou des 
« civilisations », au cours de l’histoire des hommes. C’est sur la base de ce 
panorama volontairement très général que le chapitre suivant abordera 
l’exigence, aujourd’hui essentielle, qui consiste à « remettre l’économie à 
sa place » dans cet effort de construction de l’intérêt général et dans les  
stratégies de progrès et de développement qui prétendent s’en inspirer.  

 
 
 
L’omniprésence des affirmations d’intérêt général 
 
Existe-t-il dans le monde une autorité publique, de quelque niveau que 

ce soit (Etat national, collectivité locale ou régionale, organisation 
internationale) qui ne prétende sans cesse défendre « l’intérêt général » de la 
totalité des individus et des groupes qu’elle est censée officiellement 
représenter ? A-t-on jamais vu une telle autorité reconnaître explicitement 
que ses politiques, stratégies et décisions sont constamment et 
systématiquement orientées en faveur d’une partie seulement de ses 
mandants, minoritaire ou majoritaire, mais excluant volontairement une 
partie d’entre eux ? Dans la  réalité, la vie politique et la gestion publique ne 
sont-elles pas encombrées de multiples privilèges, injustices et conflits 
d’intérêts résolus de manière manifestement partiale ? Les organisations 
publiques ne sont d’ailleurs pas seules en cause : le phénomène s’étend 
pratiquement à la gestion de plupart des collectivités, qu’il s’agisse 
d’entreprises, d’associations, voire de familles : affirmations incessantes, de 
bonne ou de mauvaise foi, du souci de l’intérêt de tous dans les déclarations 
des responsables, imperfections ou lacunes graves dans la prise en compte 
de ces intérêts dans la pratique courante.  

 
Il n’est guère utile de décrire longuement ces difficultés évidentes de 

toute vie en commun, et encore moins de s’apitoyer en paroles sur leurs 
conséquences. Puisqu’il s’agit de réfléchir sur les stratégies de progrès au 
niveau de collectivités étendues, on se limitera ici aux collectivités 
publiques les plus importantes, au niveau international ou national, en 
prenant l’exemple de ce qu’on appelle depuis la seconde guerre mondiale 
les « stratégies de  développement » (mais on pourrait remonter bien plus 
haut dans l’histoire, de toute évidence).  

 
On notera d’ailleurs immédiatement deux caractéristiques évidentes de 

ces stratégies dans la période actuelle. C’est d’abord le fait qu’elles sont 
largement (sinon exclusivement) dominées par des considérations d’ordre 
économique, même lorsque celle-ci sont mélangées ou confondues avec des 
considérations dites « politiques »  de toute nature. C’est ensuite la 
philosophie profondément individualiste qui inspire ces stratégies, y 
compris (et sans doute surtout) lorsqu’elles s’inscrivent dans le cadre de 
plus en plus envahissant et de plus en plus complexe de la mondialisation de 
l’économie. Cet individualisme ne  désigne certes pas le seul souci des 
individus physiques, mais toujours une prééminence des intérêts particuliers 
sur l’ensemble des intérêts en présence : une telle philosophie paraît a priori 
aggraver les difficultés de prise en compte de l’intérêt général dans 
l’élaboration de ces  stratégies. On reviendra sur ces deux caractéristiques 
essentielles. 
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Difficultés de définir un intérêt général : des exemples historiques très 

divers. 
 
Notons d’abord, sans qu’il soit nécessaire de les détailler, les 

équivoques de la prise en considération de l’intérêt général dès le début de 
ces stratégies de développement. On en trouve des exemples 
particulièrement évidents dans la période coloniale (dès avant la seconde 
guerre mondiale) : l’idéologie des colonisateurs ne se préoccupait guère de 
dissimuler leurs propres intérêts, mais elle ne pouvait s’empêcher de 
justifier leur exploitation prédatrice sous une multitude de  prétextes 
« civilisateurs » et d’affirmations solennelles concernant la coïncidence des 
intérêts entre colonisateurs et colonisés : ces derniers étaient ainsi censés 
bénéficier ainsi des effets de « développement » économique, administratif 
et religieux entraînés par l’entreprise des premiers. On sait ce qu’il en était 
en pratique.  

 
Le stratégies nées à l’époque des indépendances de la majorité des pays 

du Sud, ont changé le discours colonial, mais pas l’affirmation d’un 
enthousiasme obligatoire pour un développement dans « l’intérêt national », 
toutes classes sociales comprises. Les ex-colonisateurs y sont souvent restés 
associés, selon des modalités négociées ou clandestines  qu’il était sans 
doute préférable de ne pas afficher trop ouvertement. La société nationale, 
elle, entrait avec l’indépendance dans une différenciation accélérée de ses 
structures : les intérêts des urbains n’étaient pas ceux des ruraux, ceux des 
riches pas les mêmes  que ceux des pauvres, ceux des ouvriers pas ceux des 
paysans, ceux de telle région ou de telle ethnie différents de ceux de leurs 
voisins, ceux de la jeunesse bien différents de ceux des adultes ou des plus 
âgés, et ainsi de suite ; et c’est souvent une bourgeoisie nationale, civile ou 
militaire, publique ou privée, mais en tous cas minoritaire, qui arrivait à 
rafler la mise. Encore une fois, ces phénomènes sont trop connus pour 
demander ici  de longues explications ; et ils ne sont d’ailleurs niés par 
personne, sauf dans un discours officiel que tout le monde fait  semblant de 
considérer comme crédible.  

 
Le discours des organisations internationales, devenu important à partir 

de ces accessions à l’indépendance pour  des raisons d’ « assistance » 
technique et surtout financière, n’est pas fondamentalement d’une nature 
différente dans sa référence systématique au « développement national » au 
service de l’intérêt de tous. Ce fait ne paraîtra surprenant qu’aux 
observateurs qui ne sont pas familiers avec les pratiques de ces 
organisations, mais les causes et les conséquences en sont 
fondamentalement les mêmes : persistance des intérêts étrangers, alliances 
nécessaires avec les gouvernements en place, interlocuteurs nationaux 
recrutés dans une minorité  éduquée et donc privilégiée, et surtout, référence 
à un système mondial d’inspiration capitaliste où les alliances de classes  et 
de groupes sociaux  ne sont pas nécessairement hantés par le souci des plus 
pauvres. Le discours de ces organisations est lui aussi marqué par des 
accents d’intérêt général, de justice  sociale  et d’enrichissement pour tous, 
avec souvent des recommandations utiles, d’ailleurs, et dont la sincérité 
n’est pas  nécessairement absente ; mais les préoccupations économiques y 
trouvent leurs arguments les plus puissants. Cependant, cette économie est 
inspirée par une philosophie  très particulière (on y reviendra plus loin), et 
les arbitrages entre intérêts ne sont pas nécessairement en harmonie avec 
ces affirmations d’équité et d’intérêt général indifférencié. Les 
organisations de Bretton-Woods (Fonds Monétaire International et Banque 
Mondiale), et aussi le Gatt puis l’Organisation Mondiale du Commerce qui 
lui a succédé, sont les auteurs des discours les plus élaborés dans cette 
perspective ; mais il faut bien reconnaître que les Nations Unies et leurs 
agences spécialisées (PNUD, FAO, BIT, OMS) sont loin d’échapper à cette 
philosophie dominante et à sa rhétorique. S’y mêlent en outre des références 
plus ou moins explicites à l’intérêt de la « population mondiale » ou de 
« l’économie mondiale », dont les parties prenantes ne sont pas 
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explicitement désignées, pas plus d’ailleurs que leurs conflits d’intérêts 
potentiels. Ces références intéressées sont évidentes, et d’ailleurs sans 
grande ambiguïté, dans le milieu (particulièrement influent au sein de 
l’économie mondiale) des grandes entreprises transnationales ; mais elles 
marquent aussi, beaucoup plus souvent qu’on ne le croit, la pratique et les 
choix d’orientation des instances publiques. Elles risquent donc de favoriser, 
à nouveau, les acteurs, les groupes ou les Etats les plus puissants.  

 
Faut-il ajouter à ce propos que l’Union Européenne vient d’offrir, à 

l’occasion de la discussion de son budget au début de l’année 2013, l’un des 
exemples les plus consternants, au sein d’une organisation internationale, 
entre le discours d’intérêt général (« L’Europe, l’Europe, l’Europe ! », 
ironisait le Général de Gaulle) et les comportements de souveraineté 
nationale exacerbée ? Cet épisode récent est particulièrement significatif, 
parce qu’il témoigne d’un renoncement des Européens à leurs ambitions 
communautaires qui ne s’était jamais manifesté de nature aussi évidente, et 
parce qu’il risque de déboucher sur une Europe vidée de tout contenu. Un 
vide « politique », justement, c’est-à-dire une incapacité de s’occuper 
d’autre chose, en définitive, que de la prolifération et de la gestion des 
règlements existants, dans une perspective de court terme, avec des moyens 
budgétaires volontairement maintenus à un niveau dérisoire.  

 
Au total, le discours international sur l’intérêt général ne paraît donc 

guère plus crédible  que celui des autorités publiques nationales. Les raisons 
peuvent en  être précisées : lorsque ce discours invoque l’intérêt général en 
termes aussi généraux que le « développement » et le « progrès », il ne peut 
avoir de portée que s’il précise le sens qu’il donne à ses termes. Il esquisse 
parfois cette précision, sur le plan économique, en invoquant 
l’enrichissement, la compétitivité, parfois l’emploi pour tous, ou peut-être 
même l’accroissement de la puissance… « Mais encore ? », est-on tenté 
d’objecter, en ajoutant d’autres questions telles que  « Que veut-on produire 
pour concrétiser cet enrichissement, au profit de qui, et grâce aux efforts de 
qui ? » ; et aussi « qui décide de ces objectifs, et en fonction de quelles 
règles et de quels critères ? ». Cependant les réponses à de telles questions 
sont rarement explicitées dans le discours d’intérêt général ; ou plutôt, elles 
en sont dissociées, elles sont traitées ailleurs, elles échappent aux règles le 
plus souvent affichées de la démocratie ou de la participation générale, pour 
relever des seuls acteurs économiques les plus puissants. Ou encore, 
lorsqu’il s’agit de questions plus vastes de culture, de modes de vie, de 
caractéristiques de la société que l’on souhaite promouvoir, de 
« civilisation » en définitive, elles ne sont tout simplement pas évoquées,  
sous prétexte que les  réponses sont évidentes, ou inversement que le 
citoyen ordinaire est incapable d’avoir un avis sur elles. Au mieux, il s’agit 
ainsi d’un déni de démocratie ; au pire, d’un détournement organisé 
d’objectifs. 

 
Si l’on admet que ce discours d’intérêt général est, à long terme, 

porteur de choix de « culture » -  si l’on admet que celle-ci est « ce qui 
répond à l’homme quand il se demande ce qu’il fait sur terre » (André 
Malraux)1 - et plus largement de « civilisation » (au sens classique de 
Lalande, même si celui-ci est bien daté2), on doit bien admettre que cette 
approche traditionnelle des discours d’intérêt général demeure bien partiale 
et biaisée. 

                                                
1 Discours pour l’inauguration de la Maison de la Culture d’Amiens , 1966, cité par Jean-Michel 
LUCAS, dans une intervention à Bâle sur « Le rôle de la médiation culturelle ». 
2 André LALANDE (dont l’ouvrage classique date de 1926, au cœur même de l’ère coloniale) en 
propose une conception  européocentrique, et donc bien discutable,  en distinguant « une » civilisation 
et « la » civilisation : « A. Une  civilisation  est un ensemble  complexe de phénomènes sociaux, de 
nature transmissible, présentant un caractère religieux, moral, esthétique, technique ou scientifique, et 
communs à toutes les parties d’une vaste société ou à plusieurs sociétés en relations » (…). 
« B. La  civilisation (opposée à l’état sauvage ou à la barbarie) est l’ensemble des caractères communs 
aux civilisations (au sens A)  jugées les plus hautes, c’est-à-dire pratiquement  celle de l’Europe et des 
pays qui l’ont adoptée dans ses traits essentiels » (André LALANDE, Vocabulaire technique et critique 
de la philosophie, (1926), PUF-Quadrige, réédition 2002). On reviendra plus loin sur cette distinction 
capitale. 
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Si l’on évoque par contre des cas où ce consensus apparent a 

pratiquement disparu, on constate que ce discours d’intérêt général, ou bien 
n’est plus guère utilisé, ou bien ne l’est que dans une tentative presque 
désespérée pour lui redonner un sens possible. De multiples exemples 
historiques de cette incapacité de concevoir et de mettre en œuvre les 
modalités du « vivre ensemble » pourraient être cités dans ce sens, même 
dans des périodes  récentes : celui d’Israël et de la Palestine est aujourd’hui 
l’un des plus brûlants, ceux de l’Inde en 1947 et du Rwanda en 1994 ont été 
particulièrement sanglants, et même l’avenir d’un petit pays assez calme 
comme la Belgique apparaît aujourd’hui plein d’incertitudes ; on pourrait 
aussi citer de multiples tendances à diverses formes de séparatisme dans 
diverses régions des pays de l’Europe Occidentale….  

 
Enfin, de manière plus générale encore, on pourrait citer à l’infini des 

exemples de collectivités déchirées par des conflits d’intérêts dans lesquels 
la discussion politique elle-même se révèle incapable de parvenir à un 
accord, pour de multiples raisons factuelles, et peut-être aussi pour diverses 
raisons logiques qui ont été théorisées dans le passé (par Condorcet, puis 
par Arrow).   

 
 
Des questions récurrentes dans ces conflits multiples. 
 
Peut-on mieux cerner les questions qui font habituellement l’objet de 

conflits d’intérêts, dans les essais de définition de l’intérêt général  d’une 
collectivité quelconque ?  

 
Une distinction entre ces objets doit d’abord être rappelée. Certains de 

ces objets sont collectifs, parce qu’ « indivisibles » (au sens de l’économie 
publique lorsqu’elle  parle de biens collectifs ou de biens publics) : ces 
objets (telles qu’une infrastructure routière, ou une réglementation 
quelconque), sont mis à la disposition d’une collectivité globalement, sans 
faire l’objet d’un partage (sauf recours à une technique d’exclusion dans 
certains cas qui s’y prêtent, telle qu’un péage sur une autoroute, et sauf 
aussi, bien sûr, en ce qui concerne les charges de création ou de 
fonctionnement de ce bien public, qui peuvent être diversement partagées 
entre les bénéficiaires) ; en toute hypothèse , il faudra  alors préciser 
comment se partage le droit de décision sur la désirabilité de ces biens 
(certains groupes donnant la priorité aux dépenses militaires sur celles de la 
santé publique, et d’autres l’inverse, par exemple). 3 

 
D’autres biens et services n’ont de sens que lorsqu’ils sont mis à la 

disposition d’individus ou de groupes particuliers, sous formes de pouvoir 
d’achat (répartition d’une masse salariale, par exemple), ou partage de biens 
de consommation ou d’équipement attribués aux individus à certaines 
conditions (le plus souvent un prix de marché). Des choix sont possibles ; 
mais la première question à résoudre concernant les conflits d’intérêts 
éventuels dans la conception et la mise en œuvre de l’intérêt général 
concerne évidemment l’accord à réaliser quant au caractère collectif ou 
individuel des biens et services concernés. S’il y a partage nécessaire (des 
biens et services, de leurs coûts, et aussi des droits d’accès), le problème 
majeur de l’intérêt général est celui de l’égalité (ou éventuellement de 
l’acceptation de certaines inégalités consenties de commun accord en faveur 
de certaines catégories d’usagers (par exemple l’octroi d’une réduction de 
prix, de la gratuité ou d’un accès prioritaire pour les nécessiteux). 

 
Au total, il n’est pas faux de considérer que c’est d’abord le choix des 

biens et services à produire, puis le degré d’égalité ou d’inégalité du 
partage (ou au moins des critères de partage) qui constituent les deux 
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problèmes centraux de la définition de l’intérêt général, en admettant qu’il 
faut préciser en outre « le partage de quoi ? » : 

 
- partage du pouvoir de décision sur la nature des biens et services à 

produire, sur les coûts à consentir, sur le partage et les prix (ou les 
conditions d’accès) de ces biens et services, ainsi que sur le partage 
de leur coût ;  

  
- partage du pouvoir d’achat ou des droits d’accès entre les 

bénéficiaires de ces biens et services, et, plus en amont partage des 
revenus entre catégories d’acteurs économiques : salariés, capital, 
Etat (et donc aménagement de la fiscalité) ; 

 
- il faut y ajouter en outre, le choix des institutions (et donc le 

partage du pouvoir de ce choix) réglementant l’ensemble de 
l’activité productrice et distributrice, y compris les institutions 
nécessaires au règlements des conflits (contrats à l’amiable, 
négociations collectives, tribunaux, etc.). 

 
Les problèmes et modalités que l’on vient de citer sont, on le voit, de 

nature principalement économique, parce qu’elles aménagent le 
fonctionnement concret et principalement matériel des sociétés. Il faudra 
revenir plus tard, on l’a dit, sur la place relative de cette économie par 
rapport à d’autres préoccupations et individuelles et sociales (même du 
point de vue de la définition de l’intérêt général, si l’on admet que cette 
définition progressive peut s’assimiler, dans le long terme, à la construction 
d’une « civilisation »). On peut l’évoquer, sans quitter encore complètement 
ces aspects économiques, en se demandant par exemple quelle place la 
société souhaite accorder, dans ses perspectives d’avenir, à une société de 
consommation, ou à une société plus conviviale, ou plutôt à une société 
motivée par des soucis  transcendantaux, ou d’appartenance religieuse, ou 
de  reconnaissance d’un pouvoir traditionnel ou de droit divin, et ainsi de 
suite.    

 
 
Quels types de réponses à ces conflits multiples ? 
 
Deux rappels d’abord, pour éviter des objections évidentes. En premier 

lieu, on ne parle pas ici de toutes les réponses imaginables, dans la vie des 
sociétés, aux conflits d’intérêts. Car il est certain que, depuis l’origine de 
l’humanité et jusqu’aujourd’hui, le mode le plus fréquent de résolution des 
conflits d’intérêt s’exerce à travers les rapports de forces : le plus fort 
l’emporte et impose la prééminence de ses intérêts par la contrainte, voire la 
violence. Ce que nous discutons, c’est le rôle du discours d’intérêt général ; 
et les traductions plus ou moins conformes à son contenu déclaré qui lui 
sont apportées : la contrainte et la violence n’en sont certes pas absentes, 
mais justement parce que l’intérêt général est explicitement évoqué, elles 
s’enrobent d’un minimum de justifications idéologiques 4. C’est ce mélange 
ambigu qu’il faut démêler ici. En second lieu, au-delà des situations où 
prévalent la force et la violence à l’état brut, le mode de traitement de ce 
mélange requiert essentiellement un cadre politique : la « politique » est, 

                                                
4 Il me semble nécessaire de revenir ici aux définitions courantes de ce terme d’ « idéologie », justement parce 
qu’elles illustrent bien les dérives inconscientes dont de terme fait l’objet. Je cite donc les différentes conceptions de 
ce terme telles qu’elles sont évoquées dans l’ouvrage classique d’André LALANDE, Vocabulaire technique et 
critique de la philosophie (1926), déjà cité dans la note 2 ci-dessus. Il distingue quatre sens du terme :  

(A) par référence à Destutt de Tracy, qui a créé le terme et écrit un Projet d’Eléments d’idéologie en 1801 : 
« science qui a pour objet  l’étude des idées (au sens général de faits de conscience), de leurs  caractères, 
de leurs lois, de leurs rapports avec les signes qui les représentent et surtout de leur origine » ; 

(B) « Au  sens péjoratif : analyse ou discussion creuses d’idées abstraites, qui ne correspondent pas aux faits 
réels » ; 

(C) « Doctrine qui inspire ou paraît inspirer un gouvernement ou un parti » ;  
(D) « Pensée théorique qui croit se développer abstraitement sur ses propres données, mais qui est en réalité 

l’expression de faits sociaux, particulièrement de faits économiques, dont celui qui la construit n’a pas 
conscience, ou du moins dont il ne se rend pas compte qu’ils déterminent sa pensée ». 
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par définition, le domaine du choix des objectifs d’une société, et donc le 
terrain sur lesquels peuvent se résoudre les conflits d’intérêts. Mais on 
n’abordera pas ici la classification des régimes politiques, de la démocratie 
à la dictature, ni l’examen des conséquences directes qui en découlent sur 
cette résolution des conflits d’intérêts.  

 
On évitera ici ce long détour théorique, et l’on se situera  d’emblée 

dans le cadre plus ou moins démocratique, d’inspiration largement 
occidentale, qui accompagne l’émergence actuelle du « système 
économique mondial » aujourd’hui dominant. On distinguera alors trois 
types de réponses : (a) des réponses institutionnelles, parmi lesquelles celle 
de la théorie économique dominante mérite une large place, en raison de 
l’importance pratique qu’elle a prise dans les sociétés actuelles ; (b) des 
réponses factuelles, qui s’inspirent certes largement de  la théorie dominante, 
mais sans s’y réduire, on verra pourquoi ; (c) des réponses potentielles, qui 
s’inspireraient de conceptions de l’homme et de la société - et donc de 
cultures -  différentes, que l’on explorera brièvement en identifiant quelques 
thèmes de ces conceptions sur lesquels elles se fondent.  

 
Dans tous ces cas, on verra que le raisonnement proposé reste toujours 

étroitement lié à l’économie, et qu’il devient donc de plus en plus nécessaire 
de se demander comment en sortir ; et que ce raisonnement fait toujours 
appel au pouvoir de décision, qui reste bien au cœur de la problématique de  
l’intérêt général. On verra aussi que les réponses à ces questions requièrent 
toujours une approche globale de cet intérêt général, et non une approche 
au cas par cas de chacun de ses éléments ; et enfin que le pouvoir de 
décision s’exprime nécessairement en définissant de priorités, ce qui n’est 
pas étonnant puisqu’il s’agit toujours de choisir entre des intérêts en conflit.  

 
 

La théorie aujourd’hui dominante : le marché 
 
Je ne crois pas nécessaire de reprendre ici un exposé détaillé de cette 

théorie ; je me borne à en rappeler quelques éléments essentiels. Ces 
éléments expliquent la logique de base en vigueur dans une grande part des 
économies contemporaines : c’est donc en termes de logique qu’il importe 
de  les comprendre d’abord, et c’est pourquoi il importe (sans ici le décrire 
en détails, encore une fois) de se référer au modèle élémentaire du marché, 
celui qui se résume dans la théorie que les économistes appellent celle de la 
« concurrence pure et parfaite ». On peut  souligner immédiatement que, de 
toute évidence, la réalité sociale n’est jamais parfaitement conforme aux 
hypothèses théoriques de ce modèle, ce qui a rendu nécessaire la 
construction de nombreux modèles annexes pour comprendre cette réalité 
(la concurrence imparfaite, le monopole, l’oligopole, la théorie des biens 
publics, etc.). J’insiste cependant sur cette logique de base parce que, 
comme on le verra, elle imprègne profondément le comportement des 
praticiens qui y voient – pour des raisons démontrées par les théoriciens – 
l’image d’une sorte d’idéal dont la réalité sociale devrait sans cesse se 
rapprocher, sous le prétexte qu’elle « optimiserait » le fonctionnement de 
l’économie du point de vue de l’intérêt général. Je rappelle donc très 
brièvement ces principes,  ainsi que les critiques principales qu’ils appellent.  

 
Le « marché »  est une forme d’organisation de l’économie qui se fonde 

sur  l’hypothèse d’une multiplicité d’acteurs à la recherche, chacun pour soi, 
de la maximisation de leurs intérêts particuliers. Ils entrent pour ce faire en 
relations d’échanges les plus intenses possibles les uns avec les autres, en se 
servant d’un instrument commun  qui s’appelle la monnaie, et qui sert à 
chacun d’instrument de pouvoir d’achat ou de réception du profit de leur 
vente. Les trois règles de base du marché sont contenues dans cette  brève 
description : l’expression des besoins par la « demande solvable » ; la 
recherche du profit maximal par les offreurs qui se proposent de répondre à 
cette demande ; l’insertion maximale de l’ensemble des acteurs dans 
l’échange, grâce à la monnaie qui permet cet échange et en fixe les termes, 
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par addition des comportements, autour d’un système des prix. La théorie 
prévoit les conditions dans lesquelles ces trois règles peuvent fonctionner 
parfaitement (atomicité des agents, divisibilité des utilités, information 
parfaite des échangistes, absence de rendements croissants) : elles 
débouchent théoriquement, sous cette forme pure et parfaite, sur un marché 
reliant l’ensemble des acteurs et la totalité de leurs relations d’échanges 
dans un système unique qui s’étendrait en principe à tous les aspects de la 
réalité sociale. Dans ce système extrême, on le voit bien, l’intérêt général 
n’est rien d’autre que la somme des intérêts particuliers, arbitrés par les 
règles de la demande solvable, du profit et de la concurrence. C’est bien 
cette conception fondamentale, rapprochant (ou même assimilant) 
satisfaction des besoins et réalisation du profit, qui va demeurer l’idée de 
base au fondement des économies de marché concrètes. Et  l’accroissement 
du degré de satisfaction de l’intérêt général dans cette perspective implique 
nécessairement l’accroissement des quantités de biens et de services 
échangés – ou, ce qui revient au même, l’accroissement du pouvoir d’achat 
de l’ensemble des acteurs en réseau d’échanges – ce qui est la définition 
même de la croissance économique. 

 
La mise en œuvre de ce modèle va cependant exiger des amendements 

multiples. Car on voit bien que cette forme d’organisation de la réalité 
sociale est tellement réductrice qu’elle demande d’emblée,  pour se traduire 
dans les relations concrètes, un certain nombre d’exceptions, admises par 
tout le monde  (en principe, au moins : c’est leur extension qui fera l’objet 
de discussions) parce qu’elles sont nécessaires au fonctionnement même du 
système. A commencer par l’ordre public qui en établit les règles (existence 
d’une monnaie, définitions et réglementation des institutions de la propriété 
privée et des contrats, services de sécurité publique intérieure et extérieure, 
etç…). S’y ajoutent bien vite de nombreux besoins que le marché ne 
parvient pas satisfaire directement : ceux qui ne se prêtent pas à l’échange 
entre individus, soit parce qu’ils sont indivisibles (l’infrastructure routière, 
par exemple, ou la lutte contre la pollution), soit parce qu’ils ne passent pas 
nécessairement par des échanges d’ « avoirs »  (la reconnaissance de la 
dignité de chacun ou de la justice sociale, par exemple, ne s’achète ni ne se 
vend comme une marchandise quelconque). Ou encore parce que les 
conditions dans lesquelles s’exerce cet échange marchand ne correspondent 
pas à celles qui permettent l’optimisation, par défaut d’information de l’une 
des parties, par exemple, ou par insuffisance de concurrence. On voit aussi 
que les parties à l’échange peuvent parfois refuser l’échange de droits 
d’appropriation privative que cet échange marchand suppose (par exemple 
pour des raisons éthiques, comme dans le cas du  commerce de drogues ou 
d’organes humains). Et plus  largement, on constate encore que l’échange 
marchand n’est pas la seule forme de relations concevable entre les acteurs 
économiques, et heureusement, car elle n’offre pas  de solution satisfaisante 
à de multiples problèmes : accès aux biens publics et aux services publics 
« indivisibles », satisfaction de besoins essentiels de subsistance des acteurs 
ne disposant pas du pouvoir d’achat nécessaire, indemnisation  des coûts 
collectifs imposés par une activité individuelle (pollution, par exemple), 
prise en compte de besoins dont la satisfaction n’est pas nécessairement liés 
à un échange de marchandises (besoin de reconnaissance, par exemple, ou 
de convivialité), réglementations répondant aux besoins d’une collectivité 
de préserver son environnement naturel, et ainsi de  suite.  

 
 
La nécessité d’aller au-delà du marché 
 
Plus largement, on comprend ainsi que, puisque l’échange marchand 

n’est pas entièrement généralisable, pour de multiples raisons, 
l’optimisation  par le seul marché est un idéal inatteignable. Les formes de 
la vie économique vont donc être beaucoup plus diversifiées dans toutes les 
sociétés,  à la fois pour des raisons objectives et pour des raisons de choix 
sociaux. Il n’empêche : la séduction d’une forme d’organisation qui, si elle 
avait pu être généralisée, aurait abouti à  un optimum social, cette séduction 
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est demeurée très forte, et de nombreux responsables politiques ou 
économiques continuent de la regarder comme un idéal d’intérêt général (ou, 
peut-être, comme un idéal qui convient particulièrement à leurs intérêts) 
dont il faut se rapprocher le plus possible. Il en devient d’autant plus 
nécessaire de prendre de la distance par rapport aux hypothèses restrictives 
qui permettent les relations marchandes, non pas pour rejeter celles-ci (qui 
assurent très bien leurs fonctions dans de très nombreux cas), mais pour ne 
plus considérer celles-ci, ni comme les seules possibles (ceci est très 
largement admis), ni surtout comme un idéal dont l’organisation 
institutionnelle de toutes les sociétés  devrait se rapprocher au maximum (et 
ceci est, de toute évidence, très peu admis). 

 
En pratique, cela voudrait dire qu’en lieu et place de la fascination 

actuelle pour les vertus du seul marché, considéré comme forme 
d’organisation indépassable des sociétés modernes, nous avons un besoin 
urgent de développer une réflexion et une pratique sociales beaucoup plus 
larges, qui prenne au sérieux la complexité des dimensions que notre 
système économique et social actuel a largement oubliées : les dimensions à 
la fois individuelles et collectives de la condition humaine et de ses 
perspectives d’épanouissement ; les composantes à la fois matérielles et 
spirituelles de cet épanouissement ; la dépendance de l’homme à l’égard 
d’un écosystème qui le dépasse infiniment ; et bien entendu la dimension 
supérieure d’une transcendance qui nous invite à considérer un « au-delà » 
de notre condition terrienne. Tous ces arguments (que je ne développe pas 
ici, parce que je les ai résumés ailleurs, mais surtout parce qu’ils ont fait 
l’essentiel de la réflexion philosophique et pratique de l’humanité depuis 
des millénaires), nous invitent, à propos de l’économie, à un double 
dépassement : dépassement du cadre d’une organisation marchande 
excessivement restrictive par rapport aux besoins de l’homme ; et, beaucoup 
plus profondément, re-considération de la place de l’économie qui, loin de 
synthétiser les perspectives de progrès de l’humanité comme on le croit 
souvent aujourd’hui (en liaison avec le progrès scientifique), ne concerne 
que l’organisation de moyens de ce progrès, mais ne dit rien sur son 
contenu, et doit donc être dépassé par  une réflexion et une action beaucoup 
plus larges.   

 
 
Reconstruire la référence à l’intérêt général. 
 
Renoncer à la suprématie prétendument optimale de l’organisation  

marchande, élargir la conception de l’économie, mais aussi s’efforcer de la 
remettre à sa place, en  subordination par rapport aux idéaux de chacune des 
sociétés, re-considérer les finalités souhaitables de ces sociétés avant de se 
concentrer sur les seules  contraintes de la rareté des moyens : le revirement 
d’attitude ainsi proposé est gigantesque, et peut-être  décourageant lorsqu’il 
est présenté sous cette forme générale.  

 
Je voudrais donc revenir à une réflexion plus pratique, plus 

opérationnelle, sur cette question de la référence à l’intérêt général, présente 
dans toute stratégie de progrès et de développement, afin de mieux saisir la 
portée de la réorientation proposée, dont la mise en œuvre ne peut être que 
progressive. Je voudrais proposer trois points de repères provisoires : les 
valeurs, les rapports de forces, la gouvernance. 

 
(a) Je n’aborde pas la substance du débat sur ce thème très vaste 

des valeurs en jeu dans les stratégies de développement. Je veux 
seulement souligner la nécessité de ce débat : il n’est pas vrai 
qu’un tel débat soit superflu et que  tout le monde  soit d’accord 
sur l’essentiel ; je crois au contraire que ce débat pourrait 
permettre d’éviter de multiples ambiguïtés, et peut-être même 
de progresser vers des choix de finalités importants (et donc 
vers des arbitrages entre intérêts en conflit) dans l’élaboration 
des stratégies. J’ajoute que, contrairement à ce qui est souvent 



 10 

affirmé par de nombreux déçus du combat éthique et politique, 
il me semble que ce débat existe, qu’il se déroule effectivement 
et concrètement sur de multiples thèmes, notamment en France 
(la laïcité, la grande pauvreté, l’immigration, l’école, la sécurité 
sociale, le droit à l’emploi, mais aussi l’euthanasie ou la 
sexualité), et donc  sur les valeurs en jeu à de tels propos : la 
justice sociale, la solidarité, la culture, l’organisation familiale, 
etç.). Le débat ne doit donc pas être créé à partir de rien ; il 
suffirait, au moins dans certains cas, de l’intensifier, de le 
préciser, de l’organiser vers ses conséquences en termes de 
choix politiques.  

  
(b) Sur les rapports de forces entre les parties prenantes à l’intérêt 

général – rapports qui se manifestent dans les faits, bien sûr, 
mais aussi dans les débats politiques et sociaux, et plus 
profondément encore dans les institutions (place réservée aux 
syndicats, par exemple, ou aux organismes professionnels, ou 
aux partis politiques) – il me semble qu’il importe d’en prendre 
conscience beaucoup plus précisément, de les analyser, d’en 
étudier les conséquences dans les choix politiques et les 
pratiques sociales. Cette exigence peut paraître évidente, mais 
elle s’oppose justement à la référence à des mécanismes 
économiques prétendument optimaux : à quoi bon s’accrocher à 
l’hypothèse de l’égalité de pouvoirs entre acteurs telle que la 
prévoient les schémas de la théorie, quand on constate qu’ils 
sont totalement faussés dans la pratique des relations sociales ? 

 
(c) Sur la gouvernance (thème rabattu s’il en est), je constate 

d’abord le vide de l’argumentation quand il s’agit de partager 
les niveaux de gouvernance entre les échelons locaux, 
régionaux, nationaux ou mondiaux, alors que ce partage est 
d’une importance pratique considérable. L’exemple du partage 
entre les instances de l’Union Européenne et les gouvernements 
des pays membres en offre un exemple particulièrement 
saisissant, et il me semble que nous avons très peu d’idées sur 
ce que pourrait être aujourd’hui une « société européenne » et 
ses règles de « vivre-ensemble » qu’elle pourrait établir en son 
sein. Mais on constate aussi que dans un pays comme la France, 
nous paraissons aujourd’hui totalement dépourvus de points de 
repères quand il s’agit de décider des priorités et des degrés 
d’urgence sociale dans les débats sociaux, ou les sujets les plus 
farfelus l’emportent sur les défis les plus cruciaux comme celui 
de l’emploi. Enfin, il me semble que la gouvernance mondiale, 
plus nécessaire que jamais est à la fois victime de la multiplicité 
des instances (dont la légitimité n’est pas toujours assurée : 
quelle est la place souhaitable du G20 ou du Forum de Davos ?), 
d’une tradition de bavardage onusien de plus en plus 
envahissante (à quoi a servi le show de Rio+20 ?), du 
mimétisme mondial de la pensée unique et, en tous cas, de la 
société de consommation (la Chine en est un bon exemple), et 
d’une absence de débat et peut-être d’imagination à propos de 
ce que pourrait être, dans quelques décennies, une société 
mondiale qui soit à la fois pluraliste, viable, et plus équitable. 

 
 
 
 

   
 
  


